眼前的天实在是太热了，让人有些感激发病，
好像是骨肉分离而患上了肌无力，不想动弹更不想做题。虽说教室的空调和宿舍一样都是十几二十年的老家伙，但凭借着数量还是教室更胜一筹，可惜不能在这儿睡觉，不排除忙里偷闲上课时睡一会儿。昨天晚上开班会的时候李某说：
“一开始看天气预报说这几天都三十八九度，现在发现，不也就那样吗？”
大晚上听这话还真觉得说的不错，众人于是纷纷应和来称赞人类意志的伟大，等到午休时就完全不这么想了，辗转反侧，打铃了也不想穿衣服，缓慢胶着的视线里容不下有快速移动出现，在路上拦下一个认识的跑着的人，赶紧骂他一句来宣泄一下，“就你凉快是吧？”。楼门口都没有了查迟到的学生会，学校也取消了体育课，反正是不知道取消跑操。
放假又变得遥遥无期，其实也没封校，一月以来根本未曾听闻哪里有什么疫情，老师们也可以出去，但是你出不去，可恶。在宿舍里听流言说盼望的25号又变得希望渺茫，每天这种消息都从四面八方传来，起起伏伏，还有说什么大暑假在外校已经缩短得只剩十五天，七月中旬放假八月初开学，这未免太扯了些，一学期就放了一次假还缩短暑假可忒泯灭人性了。稍微好点的消息是，老师们已经知道了自己将去教哪个班，分离迫在眉睫，然后就能够搬去西扩：一是这种新鲜感也许可以冲淡些炎热，二是那地方由于是新建的，基础设施不错，宿舍里的空调不一小时一关，还能自己调温度，盖着被子打哆嗦的夜晚着实令人向往。
想象一下，这里应该有一杯咖啡和一个蛋糕。搞不好又有人要说什么“小布尔乔亚“，但Luckin也没有蛋糕卖，得亏我关上了评论。这地方还承载着去年夏天的一段尴尬经历，当时那一届高考完之后有星冰乐买一送一的活动，前提是要有”准考证“，加了引号是说这要求是指广义上的，只要是个能写字的地方上有这仨字就行，看公众号发的还有画在胳膊上的。就叫了一个女同学来，这么说也不恰当，她正好和她姐姐要来商场里，她发现我在那儿拿个包坐着，问：
“你在这干什么来了？“
我没有正面回答，掏出纸笔，“哦，你不会是……（来这学习的吧）”
那当然不是，写下三个大字就奔向收银台，但人家可能看我长得就像个学生，也没让我出示凭证，手里就拿着那张破纸走过去又走回来，这还不是重点，两杯冰沙来了之后，我也在吃，却也并不说话，低头看着手机，上身快要贴到了桌子上。那个姐姐我并不认识，一看长得也不错，这副鬼样好像是我见了生人一下子变得腼腆的不得了，她发现我不对劲就赶紧要揭穿这骗局：
“他今天不知道是怎么回事，他平常可真不这样啊，你别被他现在这样骗了。”
“喂，你到底是怎么回事啊？”搞得我在平日里像是社交恐怖分子一样。
坦白来讲，是因为当时穿着短袖短裤，里面开放的冷气又十分充足，就冻得蜷缩了起来，但这俩人明明穿着裙子，令人迷惑。
本来先起了一个题目叫做《我与卡布奇诺》，但一想自己真正没喝过两杯，题材就变得十分狭隘，便改成了和“咖啡”。这是我最近一段时间才迷恋上的东西，之前是可有可无，现在哪怕是一杯只有烟灰味的，也成了生活所需之品，再说说哪里来的缘分。
在八九年前这或许还是一种很高雅的享受，隐隐约约知道厨房的柜子上面有大罐棕色的咖啡粉和伴侣，等我再大一点上五六年级的时候，罐子就替换成了条状的，方糖也淡化出视线，方便了懒人。我妈就很喜欢浓一点的，用很小的一个杯子泡，但也不让我喝，说“小孩不能喝咖啡，对大脑不好”，磨得她受不了了才让尝一点根儿。原来她买雀巢的，后来换了麦馨喝。
事情从初一开始有了转机，硬要从心理层面上寻找一些变化，可能是上了寄宿制学校以后发觉人应该及时行乐享受生活的道理，也可能是远离父母管制几个星期就变得成熟了？就莫名喜欢上了咖啡厅里面的那种氛围，对杯子里的内容却不感冒，不排除是因为斯达巴科斯的装修风格讨喜，每次放假回家都骑个自行车跨越半个城区去买点吃喝，不干别的，就拿着手机坐下看一个多钟头。所谓喜事成双，我理解的就是自己喜欢的和盼望去做的一起发生，记得会更深刻，第一次去买了一个很基础款的陶瓷杯，还有一次是我买的一根Lamy的笔在派送，就匆匆回去了，的确，那时就已对笔墨开始有些情愫。
后来很突然地就不再经常去了，主要还是因为距离所限，最近的一次应该是上个寒假，亲戚家有一个考上北大物理系的哥，被邀请过来和我聊天，不知道人们都喜欢喝什么，就一人要了一杯拿铁，这其实也是衡水为数不多能供人坐下谈事的地方之一。划拉划拉小红书才知道，原来拿铁是牛奶的意思，只是后来约定俗成就带上了“咖啡”的成分，俩人都是学生，一起聊得也很愉快，他坦白说高三后期带了一个MP3听歌，这点与我初三时有些相似，应该只是结果不同罢。
走出这个小城去看看外面，第一次要稍早些，也就是五六年级的时候，因为记起那回旅游我妈拍了一张我坐在沙滩上看书的照片，应该是为了什么面子工程，还发到了班级的微信群里，浮现的脸庞是那样稚嫩，这是在三亚。
靠近一片有名海滩的附近有一家商场，不知为何经营得不大景气，倒也没有倒闭，还进去看了看衣服，灯光有些昏暗，但楼上的那了家星巴克人还算不少，不知父母在二人世界的时候都去哪里谈情说爱，于我则是真正纯粹的打开一扇新世界的大门，说是刘姥姥还是乡巴佬都行，看前面的人点什么就要了什么，出于智力的考虑，可能还是没喝上咖啡，点的应该是抹茶什么的，打开盖子，颜色就和普通牛奶所差无几，转转头看了看四周，有人弯着腰在旁边的一个桌子上做些什么，当时的我很好奇，心想会不会要像吃火锅一样，要自己加抹茶粉？高立的屏障挡住了视线，各种小料搭配在一块制作黑暗料理的场景在脑子里膨胀，那我到底过去看了吗，记不清了，但尝起来应该和牛奶不一样，所以没去，只容许上面的幻想继续流浪下去，小孩子们都喜欢做这事，去勾兑各种饮料和水而并不认真吃饭，人越多越欢腾。
中间有一次干脆走出了中国，这回是在樱花国的福冈，机票上写的是FUK。出门不管去哪里总要过一个很大的交通枢纽，叫博多站，应该是音译来的，听广播里是一种日语腔调的“bo do”，就在我们住处附近。当时没有拍照，就只能从Google上翻出一张街景：
我们几个学生和一个老师租了一间民居，Japan的酒店房间大小属实有限，房子的主人是一个很温和的礼貌女子，在将走时才见到一面。
去买咖啡是有一个契机，那天出去好像还下着小雨，比热一点要好很多，但有一个年龄比较小的孩子突然找不到他的手机，老师就又原路返回带着他去找，我们几个等着，没什么事干，眼光就投向了旁边的Starbucks，这也算一个挑战，在711什么的便利店买东西时并不需要太多的语言交流，他欢迎你一句，你亮出付款码，甚至无需说“Alipay”或“WeChat Pay”，看背景颜色他就会自己扫，我就做好了钉在吧台的准备，实在不行了就扔下一句“Sorry, just a moment .I need to use my translation.”店内与国内并不一样，会递给一张纸质的菜单，根本没有给我抬头端详的时间？！虽说后面也没人排队，但看半天不说话算怎么回事？啥也没看懂，一着急，一句母语的“卡布奇诺”脱口而出，再一次感谢音译，她好像听懂了：“卡布奇？”“Yes.”“What size？”还真被我get到了里面的问题，旁边还有人在看，恐怕又会陷入尴尬境地，众所周知在国内是没有小杯的，（可参考某鬼畜视频），中杯又不确定是不是middle，“Big”，几百日元，与附近高昂的物价一比还挺亲民，这杯是由龙的英语与大和民族的英语碰撞而生，异国他乡，同样记得深刻。
再演进一些就到了上上个寒假，疫情的形势稍有放松，我和妹妹以及母亲去西安玩了一个星期，说来有些惭愧，母亲是为家中日夜操劳的，做饭刷碗都是她一人，没事就拖地干家务活搞得腰疼，为不肖二人的学习操劳到甚至有些焦虑。但人的情绪真的很难控制，因为一次从景点返回的交通工具的分歧，我和她在公共场合吵了一架，把她气哭了，不堪回首。
逛商场是旅游的一个重要项目，走累了还能找地儿坐下来歇歇，一天早上在去一个万达广场的时候，进门就是有一个极高充气滑梯的游乐园，二宝执意要去玩玩，我俩就去旁边的星巴克享受享受，印象里是要了两杯拿铁一块提拉米苏，但近来看了看记录才知道是有一杯卡布奇诺给了我妈，她喝热的，很难理解我怎么早上喝冰咖啡，“这蛋糕真好吃”，她平日里哪有时间去坐下来呢，这一杯里是小矛盾之后的亲情。
所以说原来惦念着的那个题目真真不是凭空生出来，但最直接的因素还不是源于回忆。我在偶然拿了一盒速溶咖啡来到学校之后也爱上了这东西，我冲的时候就喜欢多加水，倒一大杯。总觉得像我妈那样，喝两口就没有了，不如当作是有味的水喝，这种心态说是嘴巴大的缘故大抵不诬。
一次机会从我旁边的竹姐那里拿到雀巢的一个小红袋，好像是什么品，她觉得很苦不好喝就抛舍给我了，我还算比较能“吃苦”，也不喜欢特别甜的，要点什么饮品大多三分糖往下，大概是很喜欢挑战生命极限。事实上也不难喝，第二天突发奇想从食堂捎了袋奶回来沏，真香啊，就厚颜无耻的把她那一小盒都抢了过来，喝完又很想再要，就让我妈买点黑咖啡喝，问她知道是什么样的吗，“知道，不就是那种得配咖啡伴侣的吗？咱家以前买过”，想想那两个大罐子，算是朝花夕拾？为此她还去线下商场和线上考察了一下，买来两大瓶200g的和一小瓶，后者是因为处于封校时期的话，物资要靠“偷渡”进来，很大就不太好打包。
学校里的自习又实在枯燥乏味，就干出了一些很无聊的勾当，把喝完的每种Coffee袋子裁下来粘到一个本上，这里面其实还有讲究，比如用胶棒粘，不久就会掉下来，后来就换成了双面胶，最大的遗憾就是这项工作开始得有些晚，之前已经喝完的好多五颜六色的麦馨袋子被扔掉了。
但这用力过猛的两大瓶金牌“咖啡豆碎片”看来是有些令人头痛，加奶是好喝没错，但串味以后的杯子十分难于清洗，就直接啥也不加喝了，说不苦又有点不习惯，缺乏些新鲜感，别人送我一袋三合一的“奶香拿铁”，恍惚间觉得也Not too bad，就想让我妈再送点什么稍微甜点的“新品种”，……收集包装反而比味道更重要了，细细回想上次在超市掠过货架还看到什么，灵光一现，还是金牌的金色，记得有一个卡布奇诺，就让妈拿了两盒送过来了，这系列应该发售不短了，记得几年前在一家精品水果店看上过，事实上还有很多口味，也许是目光所限，就只记得这款了，周六晚上送来的，周日早上休息的时间就粘到本上了。
至于Luckin，也就是瑞幸，这头小鹿的走红应该是因为它的生椰系列，但我知道它则是看到有新闻报道其因欠了太多的债而将要面临倒闭，为了支持民族资本企业，就下了个app，打开定位一看，发现衡水这小地方竟还真有一家，还当即送了我一张近乎于白嫖的优惠卷，划了一下发现生椰拿铁已经卖完了，事实上这并不能成为借口，别的也可以买，还是因为我家住得太过偏僻了，懒得动，卷也就作废了。但它生椰的火爆带动了一系列店铺的跟风，一夜之间都兼职卖上了咖啡……
我这个人倒也不简单，第一次给女朋友送温暖是在大半夜，她上作业班下课要十点左右，我竟然用平衡车跑了五公里去点了益禾堂，当时简直是十万火急，正巧是周末所以营业时间长一点，我就一直在美团上跟卖家说“别关门别关门”“我马上就到！”，进门的时候员工已经在清洗机器了：
“还能做咖啡吗？”
“啊啊……不能吧……能做！” 她按下开关，机器开始自检。
可能是通感的一种用途，我没喝过想试试就先让给她了，我还是老样子要了一杯翠峰茉莉，不加糖涩得很，然而那天晚上由于意料之外的事情，她没能下来，沮丧骑回去的路上把两杯都喝了，Half Suger的生椰拿铁还是有点甜，都是加冰的，我这胃质量还不错。
第二天中午又去，这回成功了，是不言弃的爱情。她后来说，放假的时候自己偷偷去买那杯茶尝了尝，不好喝，但是没告诉我。
正如前面所说，我是在最近才喜欢喝上了这种东西，之前有一段冬天的时光每天都在泡茶，天气太冷，用的是自己从网上买的一盒“明前西湖龙井”，同样也是芳香四溢。所以很多种这样的水的“调味品”，应该就是一种相容的关系，还是不要给自己划入一个固定的范围的好，想喝茶却因这篇文章给我下的定义而选了咖啡？我这个人其实很容易陷于这样的桎梏，完全在折磨自己，好像每个领域也都存在着一条鄙视链，从摄影到钢笔，到喝的咖啡，上层的界限可能比较模糊，但站在金字塔最底层的一定是拿着一条速溶咖啡的人，这完全没有必要，也不该如此，我有一晚躺在床上想给那包装袋的Collection写点什么，想了三句：
有钱有闲的人喝茶
有钱没闲的人喝咖啡
没钱没闲的人喝速溶咖啡
这么说跟上文就产生了矛盾，后两个的同一性被割裂开来，就是调侃一下在学校里的闲情逸致，毕竟Instant Coffee也不过是粉末状的咖啡一种，还有隅田川三顿半这些我也喝过，味道不错，价格也摆在那里，哪里有什么“低廉”可言？收集那些小瓶小罐的也挺有意思。
我家中有一台意式咖啡机，起源也是为了品尝“真正的咖啡”，但除了我放假的时候用，我妈是几乎不用，还有那买的黑咖，她也只在一开始的时候尝试过两次，原因也简单，无非是因为太苦，我是已经劝说过植脂末和糖真的不利于她的减肥大业和健康，嫌苦可以加奶。有一段时间我还很愤愤，甚至打算“逼迫”她喝，现在一想，又早已不是三纲五常的封建社会，强让人家别人喝你自己觉得好的，岂不是有些神经病？罢了，罢了，还有网上人们争论的深浅烘焙，或酸或苦，每个人适合自己就好，道并行而不相悖。
可以说由于地区经济发展水平的差异，这个地界除了这两大业界巨头，少有我所称的是“独立咖啡馆”的店铺，特色少，见识少，喝的也少。是否等走出这里会看得更多，尝得更多，用一杯咖啡来了解另一座城市？黑夜里发呆的时候也想过，以后开一家咖啡店怎么样，但现在实体经济估计不太好干，我可能不适合自己当老板，不如安心当一个打工仔，不过这也不一定。
用味觉来记录足迹，可以认定是一件浪漫的事。这一杯，承载了这样多的印记，实在没有什么理由放弃它。
